湖边的山坡

他回到临洲，先去图书馆见林晚照。

林晚照看见他晒黑了一圈，手背上还留着烫疤，吓了一跳："你去哪儿了？"

"洗衣厂。"陆潮生说，"干了一个月。"

"你——"林晚照半天说不出话，"你怎么能干那种活儿？"

"我要吃饭。"陆潮生说，"我要吃饭，才能写字。"

林晚照看着他，眼睛一点一点红了。她伸手，轻轻碰了碰他手背上的一个烫疤，说："疼不疼？"

"早不疼了。"陆潮生说。

那天下午，林晚照陪他去了城外的明州湖。

明州湖是临洲人周末爱去的地方，很大，湖边种着柳树，有一条长堤。那天是工作日，湖上没什么人。林晚照从公园里租了一条脚踏船，两个人踩着，船慢慢荡到湖心。下午的阳光斜斜地照在水面上，整个湖面是碎金的。

陆潮生一边踩，一边给她讲洗衣厂的事，讲周大勇，讲那台烫斗，讲十四个小时站下来的腿。林晚照静静地听着，听到一半，她忽然说："潮生，你以后别再去那种地方了。"

"那我怎么办？"

"我——"林晚照顿了一下，"我可以帮你。"

陆潮生停下脚，看着她。她低着头，脸红红的，不敢看他。他忽然明白了什么。他把脚停下来，船在水上慢慢地漂。他伸出手，轻轻握住她放在膝盖上的手。她没有抽回去。

船靠岸的时候，天已经快黑了。两个人沿着湖边的坡地往上走，走到半山坡上，能看见整个湖，湖对岸的城市已经亮了灯。陆潮生停下脚步，转过身，把林晚照拉到自己面前。

"晚照。"他说。

"嗯。"

"我喜欢你。"

林晚照抬起头看他。她的眼睛里映着湖对岸的灯火，一闪一闪的。她没有说话，只是轻轻地、几乎看不出来地点了一下头。

陆潮生俯下身，第一次吻了她。

那个吻很短，很轻，像一片羽毛落在嘴唇上。可陆潮生觉得，这一刻，他这二十年受的那些苦，好像都值了。他站在山坡上，抱着他爱的姑娘，看着脚下的湖和远处的城，心里只有一个念头：他要配得上她，要让她日后想起今天，心里只有庆幸，没有别的。

陆潮生那天在山坡上坐了很久。他看着山底下的湖，湖对岸的城市，那一片一片亮起来的灯。他想，他这二十年，从来没有为自己活过一天。他生在码头，长在码头，他姐姐嫁在码头，他从前跑船，也是从这个码头跑出去的。他这一辈子，像被人从码头这一头，扔到码头那一头。可今天，他第一次觉得，他可以自己选一个方向。

他选的那个方向，是林晚照站着的方向。

下山的时候，林晚照小声说："这件事，先别告诉我爸妈。"

"为什么？"

"我先跟他们说。"她说，"等我跟他们说完，你再见他们。"

陆潮生答应了。他送林晚照到她住的那片小区门口，看着她刷卡进去，背影在电梯口消失，才转身走开。江风顺着街口灌过来，他把工装领子竖了竖，往自己阁楼的方向走。他后来才知道，那天晚上林振邦和周敏华在卧室里谈了很久很久。