兰宁医生的叙述
一月九日,即四天前,我收到一封挂号信,封皮是杰基尔的手迹,信里的落款日期却是十二月十日,比信封上的日子早了将近一个月——像是写完之后,在抽屉里压了许久才被送出来。信上写着:兰宁,我的生命、我的荣誉、我的理智全在你手里;今夜你若负我,我就完了。他要我立刻放下一切,乘马车去他家;浦尔已经带着锁匠在等;撬开柜房,独自打开左手边玻璃药柜,取出从上数第四格抽屉,连里面的东西一起带回卡文迪什广场。午夜时分,独自在诊室里,放一个以他之名求见的人进来,把抽屉交给他。附言说,若信到得迟,白天办妥即可,午夜照旧等人;若那一夜无事,你就见到亨利·杰基尔的最后一面了。
我以为同事疯了,但责任所在,我照办了。锁匠和木匠花了两个小时开锁。抽屉里填着草,我用布裹好搬回来。里面的东西:一些白色结晶盐,不是药房配好的那种规整;一个半满的小瓶,装着血红色的液体,刺鼻;还有一本流水账,记着多年的日期,约一年前突然中断。
我给一支旧左轮上了膛。
午夜刚过,有人轻轻叩门。一个矮个子蜷在门廊的柱子边,回头张望——不远处有个提着牛眼灯的警察正在走来。诊室的灯下看清楚了:此人身量极小,脸上的表情惊人,肌肉的活力极强,体格又极度衰弱,两种矛盾的东西集在一身。他靠近时,我的脉搏往下沉,像寒战初起。他的衣料高级,却处处大得离谱:裤脚挽起,外套的腰线坠到胯下。
他一进门就燃着阴沉的急切:“拿到了吗?拿到了吗?”我指了指抽屉。他扑上去,手按住胸口,牙关磨响;揭开布看见那些东西,竟发出一声如释重负的大哭。他量出数滴红色酊剂,加上一味药粉。混合液起初是淡红的,随着结晶溶化变亮、嘶嘶起泡、冒出小股蒸汽,骤然沸腾又停下,转为深紫,再缓缓褪成水样的绿。
他问我:“你要明智吗?肯受指点吗?还是好奇的贪婪攫住了你?想好再答,我照你答的办。”
我没有止步。
“那好。兰宁,记得你的职业誓言:以下之事属医门之秘。而你,长期拘守最狭隘的唯物之见,否认超越医学之德,嘲笑你的前辈——看吧!”
他一饮而尽。随即大叫一声,踉跄着扶住桌子,两眼充血,张口喘气。他似乎在膨胀,脸色骤黑,五官像在融化变形。下一瞬,我跳起来贴墙而立,举手护身:眼前那个苍白、颤抖、半昏半醒、伸手摸索着站起来的,是亨利·杰基尔。
此后一小时他说的话,我无法下笔。我看见了所看见的。我的生命被连根撼动;睡眠弃我而去;最死的恐惧日夜坐在我身旁。我的日子可数,而我至死不信。至于那人向我袒露的道德败坏——他是含着忏悔的眼泪说的——我一想就浑身战栗。我只说一句:那一夜溜进我家的东西,按杰基尔自己的供认,名叫海德,正作为卡鲁谋杀案的凶手,被通缉于全国的每一个角落。