魔都的季

苏老太太要去魔都看女儿。她的小女儿苏嘉生了,是个女孩,满月酒定在十一月。苏老太太高兴,说:"既明既夏,跟我一块儿去!魔都这季节最好,展览、音乐会,什么都有。你们年轻人,闷在江城做什么。"

温既夏第一个答应。陆庭深最近又去了魔都,说姑母在那边有笔生意要谈。她想着,到了魔都就能见到他。温既明也想走——她想离那本锁在抽屉里的书远一点,又想近一点。江云蘅说:"去吧,家里有我和既宁。"

她们在魔都住了苏嘉家。苏嘉家在魔都滨江的一栋高层公寓,窗户外面就是江。苏嘉抱着孩子,圆了一圈,笑起来还是那个没心没肺的样子:"你们来了真好,我一个人带孩子,闷死了。"

魔都的十一月热闹。苏老太太带着她们看展览、听音乐会、见朋友。温既夏每天都在看手机,等陆庭深的消息。他回得越来越慢,从"在忙"到"晚点说",再到干脆不回。温既夏给他发消息:"我在魔都。"过了半天,他回了一个字:"知道。"

"他怎么了?"温既夏问温既明,"是不是我哪里惹他不高兴了?"

"他可能真的忙。"

"再忙,回个消息的时间总有吧。"

温既明不知道怎么回答。她自己的心事也压着:既夏的事是一桩,云萝那桩秘密是另一桩。到魔都第三天,她们在一场晚宴上遇见了何家人。何夫人萧明澜穿着墨绿色的长裙,戴着珍珠项链,坐在主位上,旁边坐着何谨容。何谨容二十八岁,是何谨言的弟弟,穿一件亮得晃眼的西装,说话大声,笑声也大声,是那种走到哪儿都怕人看不见他的年轻人。

何谨言站在角落里。他穿一件深灰色的西装,还是那样安静。他看见温既明,点了点头,没有过来。温既明也点了点头,没有过去。

苏老太太过去跟何夫人寒暄,何夫人笑着应酬,目光扫过温家姐妹,在温既明身上停了一瞬,又移开了,像看一件不入眼的摆设。苏老太太回来小声说:"那位何夫人,眼高于顶,别理她。"

第二天,苏老太太带她们去听音乐会。钢琴独奏,曲目是肖邦。温既夏坐在第二排,眼睛亮晶晶的。温既明坐在她旁边,忽然看见隔了两排的位置上,坐着何谨言。他也看见了她们,点了点头,没有过来。中场休息,温既夏去洗手间,温既明犹豫了一下,还是站起来,走了过去。

"何先生也来听琴?"

"出版社送的票。"他说,"我一个人,正愁没人说话。"

温既明说:"既夏在那边。你要是想说话——"

"我想跟你说话。"他说完,自己先愣了,补了一句,"我是说,你上回说的那本注疏本,我找到了更好的版本,改天给你。"

温既明没有接话。她回到座位上的时候,温既夏已经回来了,问:"姐,你跟谁说话?"

"何谨言。"

"他啊。"温既夏说,"他怎么也来了?"

"出版社送的票。"

"那他怎么不坐过来?"

温既明没有回答。

晚宴上,薛云萝也来了。她挽着何谨容的胳膊,笑着跟人介绍:"这是谨容。"温既明愣了一下——她记得薛云萝说过,她定的是何谨言。何谨容和何谨言是兄弟,她挽着弟弟的胳膊,是何家的事,轮不到她问。

温既夏也看见了。她凑过来小声说:"那个薛云萝,怎么挽着何家老二?她不是跟老大定亲了吗?"

"她没说定的是哪个。"温既明说。

"她那天明明说——"

"她没说名字。"温既明打断她,"你别乱猜。"

温既夏看了她一眼,没再问。

晚宴快结束时,何谨言端着一杯水走过来,在温既明身边站了一会儿,说:"江城的房子住得惯吗?"

"惯。"

"蔷薇开了吗?"

"开了,谢了,又开了。"

他笑了笑,没有接话。两个人隔着半步的距离站着,谁也没看谁,像两个在等同一班车的人。过了一会儿,他说:"我可能要去江城了。"

"去江城?"

"出版社要在江城设个点,缺个编辑。"他说,"我报了名。"

温既明没有问为什么。她只"嗯"了一声,说:"江城有江,下雨多。"

"我知道。"他说,"我查过天气预报。"

他走开之后,温既明站在原地,站了很久。苏老太太过来拉她:"走,回家,明天还有事。"

回家的车上,温既夏在副驾驶座上睡着了。温既明看着窗外飞退的霓虹,心想:他说他查过江城的天气预报。一个要搬家的人,才会查天气预报。

她把这句没有根据的话放在心里,像藏了一枚发烫的硬币。

满月酒那天,苏嘉家里来了许多人。苏老太太忙前忙后,抱着外孙女给这个看给那个看。严其远难得在家,站在阳台上抽烟,温既明走过去,他说:"你们在江城住得惯吗?"

"惯。"

"那就好。"他说,"苏嘉这人,话多,心热。她高兴,我就放心。"

温既明说:"严先生,你话不多。"

"嗯。"他说,"话多的人,家里有一个就够了。"

温既明笑了笑。她想,苏嘉说得对,这人看着冷,心里热。