枫桥镇的日子

承远在江州待了两周，就住在柯家。柯海生隔三差五邀沈家吃饭，承远每次都来，来了就被慧琳缠着。慧琳爱听海上的事，听沉船，听风暴，听鲸鱼，两只眼睛亮晶晶的。承远讲起来也来劲，讲着讲着就比划起来，说那浪“有楼那么高”。

“那你不怕吗？”慧琳问。

“怕也得干啊。”承远笑，“海上讨饭吃的人，怕字最没用。”

若蘅坐在桌子另一头，低头剥虾。她想起很多年前，承远也这样给她讲过海。那时候她问他怕不怕，他说：“怕，可我更怕你不等我。”如今他不怕海了，也不怕提起她了。他怕的只有一件事——怕她心里，已经没有他了。

她看得出来，承远在躲她。饭桌上，他宁可隔着桌子跟慧琳喊话，也不坐到她旁边。有两次两人在院子里走个对脸，他眼皮一垂，就过去了。

只有一次，他露了马脚。

那天陈桂芬翻出老相册，指着沈家三儿子沈家骏的照片掉眼泪。家骏十八岁那年跑去江州，上了承远当二副的那条船，当水手，第二年病死在海上。陈桂芬哭着说：“我那年就不该放他去！他爸说得对，跑船没个好！”

一屋子人都劝她。承远站起来，走到陈桂芬面前，蹲下，说：“婶子，家骏的事，我对不起你。那年船到南美，他发高烧，是我没照料周全。”

陈桂芬哭得更凶了。若蘅站在人群后面，看着承远蹲在地上、低着头的样子，忽然想起那年她解除婚约之后，他是不是也这样蹲在码头，低着头，一个人坐了半宿。她鼻子一酸，转身进了厨房。

那晚散席后，承远来找她了。他在厨房门口站着，说：“若蘅，我今天的话，你别多想。家骏的事压在我心里好多年，不吐不快。”

“我没多想。”若蘅说，“你做得对。”

“那就好。”他说。

两人隔着门框站着，谁也没动。院里的风灯晃了晃，把他的影子拉得很长。

“承远，”若蘅终于开口，“你回来，是想成家吧？”

“嗯。”他说，“年纪到了，该安定下来了。”

“慧琳那姑娘——”

“若蘅。”他打断她，声音有点沉，“我的事，你别操心。”

若蘅闭上嘴。她明白了。他不想听她说这些，也不想听她提慧琳——她越提，越显得她把自己摘得干净，显得当年放手的决定多么正确。可她不是那个意思。

她从来没说出口的是：她不是不想他，是不敢想。

这天下午，慧琳拉着承远去镇上买鱼，回来的时候，慧琳的脸色不太好看。她拽着若蘅到院子里，压低声音说：“姐，我问你个事儿——你跟承远哥，以前是不是好过？”若蘅心里咯噔一下，面上却不动：“你听谁说的？”“我自己问的！”慧琳说，“我问他，你觉得若蘅姐怎么样？他脸一沉，说‘我跟她八年前就断干净了，往后别提’。姐，你说这话伤不伤人？”若蘅手里的晾衣夹掉了一个，弯腰捡起来，说：“他说的也没错，是断干净了。”“那你呢？”慧琳盯着她，“你还惦记他吗？”若蘅把夹子捏在手里，指甲掐进掌心：“慧琳，这话别问了。他要是想惦记我，当年就不会走。”慧琳还想说什么，被屋里晓荷喊吃饭的声音打断了。晚饭时，若蘅坐在老位置，跟承远隔着整张桌子。她看着他和慧琳说笑，忽然想：八年了，她早就习惯了一个人。承远那番话，她听了，心里反而定了——既然他说断了，她就当真的断了。可那天夜里，她翻了个身，眼泪还是掉了下来。她怕一松口，八年的堤就塌了。

那之后，两人更生分了。若蘅开始躲着承远，饭桌上有他在，她就坐在最远的位置。承远倒像是松了口气，跟慧琳说说笑笑，一日比一日熟络。镇上人都说，顾船长八成是要做沈家的女婿了。

这话也传到了顾静宜耳朵里。她倒不着急，只找了个傍晚，拉着若蘅在院子里说话：“若蘅，姐求你个事。承远这趟回来，我是真急了。他虚岁三十五了，连个对象都没有。你在镇上认识的人多，帮我留心着，看有没有合适的姑娘。”若蘅心里像被人攥了一把，面上却笑着：“静宜姐，您操的心，承远未必领情。”“他领不领情另说。”静宜看着她，“你倒是跟我说句实话——你心里，是不是还放不下他？”若蘅没料到她说得这么直，脸上的笑僵了一下：“静宜姐，您说什么呢。都八年前的事了。”“八年前的事，”静宜叹了口气，“可你这些年，一个对象也没处过。若蘅，姐是过来人，看得出你眼里有没有人。”若蘅低下头，攥着衣角：“静宜姐，我自己的事，我自己有数。您别再替承远张罗了，他要是心里有人，您张罗了也没用；他要是心里没人，您更不用张罗。”静宜看着她，半晌，拍了拍她的手：“行，我不张罗了。可若蘅，你记住——有些话，你不说，别人等一辈子也等不着。”她起身走了。若蘅坐在石凳上，把“等一辈子”四个字在心里翻来覆去地念，念得眼眶发酸。