两对新人

接下来的事,一件接一件。

为了隔开林小棠,沈知微找了个借口,把她送去纽约沈知婉家住两个月,说是看牙医。林小棠走的那天,沈知微送她到车站。小棠的行李只有一只旧箱子,检票口前,她没有回头,只说了句:“知微姐,我在纽约会好好的。”沈知微想开口,嗓子却像被什么堵住了,最后只说:“嗯。”她看着那班车开走,眼泪才掉下来。

沈知微心里有愧。她欠这个姑娘的。

她做的第二件事,是登门拜访江映澄。

两个女人在马家的小客厅里坐了一个钟头。江映澄还是那么安静,给她倒了茶。沈知微先开的口:“那些'邓凯'的闲话,对不住。”

江映澄抬起头,看了她一会儿,轻轻摇了摇头。

“我知道你不是恶意。”她说,“我只是……那阵子太难了。”

两个人把话说开。江映澄告诉她:方何静上个月病逝了,方柏年转了性,不再管儿子的事。三个月孝期一过,她就随方叙白去方府祖宅。

高曼琳当时也在场。她坐在沙发另一头,端着架子,欲言又止,最后只酸溜溜地说了一句:“映澄啊,你这命,倒比我想的好。”

从马家出来,沈知微觉得天格外蓝。

六月底,程素云生了个女儿。沈知微去松涛小栈看她,抱了那个皱巴巴的小婴儿半天。程素云躺在病床上,拉着她的手:“你跟承安的事,什么时候跟你爸说?”

沈知微吐了吐舌头。

她拖了两个礼拜才敢开口。那天晚饭后,她坐在父亲对面,把顾承安要求婚、要搬进栖梧园的事,原原本本说了。

沈伯昭听完,脸白了。

“不行。”他说,“你姐姐嫁去纽约,一年见不着一面。素云嫁去松涛小栈,我现在喝口热茶都得自己叫老纪。你现在也要嫁?你嫁了,我怎么办?”

“我不嫁走。”沈知微说,“承安搬进来。我们都住在栖梧园。您什么都不用换。”

沈伯昭愣住。

“他搬进来?”

“对。他白天去稻香畈,晚上回来陪您。您甚至不会觉得家里多了一个人——他话很少。”

沈伯昭将信将疑。这事就这么搁下了,他不点头,也不摇头。

消息在小镇上不胫而走。全镇各有反应:韦松龄乐得合不拢嘴,程素云早就在等这一天,马瑞芳逢人就说“我早就看出来了”。只有温家夫妇酸溜溜的。高曼琳在傅记铺子跟傅兰英咬耳朵:“栖梧园嫁女儿,连个大酒席都不办,真寒酸。”

八月里,沈知微接到林小棠从纽约打来的电话。

“知微姐。”小棠的声音里带着笑,“我在你姐姐家楼下,遇见了一个人。”

沈知微心里已经猜到了,却还是问:“谁?”

“他笨笨的,跟三年前一样。”林小棠说,“他说他攒了三年钱,屋顶换了新的,暖气也修好了,问我愿不愿意去阿比磨坊,把日子过下去。”

沈知微握着手机,忽然想起自己当年按在屏幕上的那句“那就别答应”。

“那你……”她听见自己的声音有点抖。

“我答应了。”林小棠说,“知微姐,我答应他了。”

沈知微挂了电话,一下子从椅子上跳起来。她绕着客厅走了三圈,最后抱住顾承安,在他脸上亲了一口。

她欠林小棠的,终于还上了。

九月底,林小棠先嫁。婚礼在阿比磨坊农场办的,草坪上搭了白帐篷,陆桂英和陆望舒忙前忙后。林小棠穿着一条简单的白裙子,站在陆望田身边,笑得眼睛弯弯。沈知微坐在台下,眼泪止不住地流。

婚礼上还揭了一桩旧案:林小棠的身世。原来她根本不是什么不明不白的孤女——她是枫林镇一个早逝富商的私生女,她母亲去世后,被丁桂兰收留。那笔她从来不知道存在的信托基金,这时候才被人找出来。

“所以她配陆望田,”沈知微在婚礼上小声对顾承安说,“从一开始就配。”

“从一开始就配。”顾承安说,“是你硬要把人家拆开。”

沈知微瞪他,没瞪动。

婚礼后回到栖梧园,沈伯昭还是没松口。他每天照样抱怨天气,照样拒绝见顾承安——虽然顾承安已经天天来吃饭了。

转折出现在十月。松涛小栈一带接连遭贼,韦松龄家的鸡舍被撬,丢了十几只鸡。消息传到栖梧园,沈伯昭脸都白了。

“夜里不安全。”他说,“这一带,夜里不安全。”

消息传到栖梧园的那天夜里,顾承安没有回稻香畈。他带着老纪,打着手电把院墙前前后后照了一遍,又专门去看了西边那扇窗。第二天天不亮,老纪从傅记铺子拉回一捆竹篱笆,顾承安蹲在墙根,亲手一截一截补好。

第二天早饭桌上,他主动开口:“那个……承安要是没地方住,就让他搬过来吧。栖梧园空房间多。”

沈知微差点把咖啡喷出来。

一个月后,温让卿主持了顾承安和沈知微的婚礼。地点在镇教堂,宾客不多,连高曼琳都被请来了,坐在最后一排,撇着嘴嫌寒酸。

沈知微穿着一条简单的白裙子,站在顾承安身边。温让卿念誓词的时候,她低头看了一眼自己的手——这双手,这两年替无数人牵过线,错了一次又一次。最后那根线,绕了一大圈,还是拴回了她自己手上。

仪式结束,两个人走出教堂。枫林镇的秋天,天高气爽。顾承安握紧她的手。

“以后还撮合吗?”他问。

“不撮合了。”沈知微说,“我这一辈子,猜错的够多了。”

顾承安笑了,没说话。她后来才明白——从她十岁那年扎着两根辫子站在门厅里顶嘴的时候起,这十一年,他的耐心,就已经开始了。

婚礼后他们回栖梧园吃了一顿家宴。沈伯昭坐在主位,身边是新来的女婿——他还不太习惯这个人坐在他常坐的那张沙发上,但顾承安很有眼色,每道菜都先给他夹,每句话都先等他说完。饭吃到一半,沈伯昭忽然开口:“承安啊,明天一早西边那扇窗,风大,你让人去看看。”

顾承安放下筷子:“好,爸。”

沈知微在桌子底下,握紧了丈夫的手。

枫林镇的日子,从此还是那条街,那几栋房子,那些彼此认识三代的邻居。只是栖梧园门厅里,从此多了一双男人的皮鞋,和一个永远比她清醒的声音。她猜错了一辈子人心,最后一次,让他替她猜。

这件事,她永远猜错就好。