码头边上的年轻人

陆潮生二十岁那年夏天，在临洲港老码头替人解了一回围。

那天他刚从一条跑东南亚的货轮上下来，在船上报了三个月的水手名，船一靠岸，人就散了。他穿一件洗得发白的藏青工装，脚上是一双开了胶的劳保鞋，手里拎一只帆布包，包上还沾着南海的盐霜。码头边上的大排档坐满了下船的弟兄，啤酒瓶碰得叮当响。街角那家裁缝铺的姑娘霍春燕探出半个身子，冲他喊："潮生哥，你肩膀那处破了，拿来我给你缝！"他摆了摆手，没顾上应，正要拐去买一碗海鲜面，听见身后一阵乱。

三个穿花衬衫的年轻人围着一个戴眼镜的小伙子推搡，嘴里骂的是本地话，听不懂，但架势能看明白。戴眼镜的小伙子拎着一只电脑包，被人一巴掌扇在地上，电脑包滚出去老远。陆潮生本来不是爱管闲事的人，他在海上见过太多打架，知道多一事不如少一事。可那小伙子爬起来的时候，眼镜碎了一片，人还在说"你们别这样"，声音抖得像风里的纸。陆潮生把帆布包往地上一放，走过去，一句话没说，先把最前面那个花衬衫的手腕攥住，往下一拧。

他在船上跟人练过，知道手劲该往哪儿使。三两下的工夫，三个花衬衫就退了，嘴里还放着狠话，脚下却跑了。戴眼镜的小伙子从地上爬起来，连声道谢，把电脑包捡起来，又拍了拍身上的土。

"没事吧？"陆潮生问。

"没事没事。"小伙子推了推那片碎眼镜，"我叫林屿，明江大学的，今天跟同学来码头拍片子，不知道怎么就惹上他们了。"

陆潮生"嗯"了一声，没说自己叫什么。

林屿却不肯放他走，非要请他去江边喝杯东西。陆潮生本来想拒绝，可林屿那种诚恳劲儿，是他这种人不太招架得住的。他长这么大，除了船上的兄弟和他姐姐，还没有人这么正经地谢过他。两个人就打了一辆网约车，过了江，上了一辆很长的坡道，最后停在一片高层公寓底下。

电梯直升三十层。门一开，陆潮生愣住了。

走廊里铺着厚地毯，踩上去没有声音。林屿家的门是实木的，开门的时候，陆潮生闻到一股淡淡的、说不清是木头还是花的香气。进了门，他看见客厅顶上悬着一盏水晶灯，灯是一颗一颗小水晶串起来的，亮起来的时候，光在墙上碎成一片一片。靠墙一架黑色的三角钢琴，琴盖上摆着一小瓶白花。整面墙的书架，书是一本一本竖着排的，书脊的颜色排得整整齐齐，像一排人站着。

陆潮生这辈子没进过这样的屋子。他在船上住过六人一间的舱，在码头边的小旅馆跟人合住过，在他姐姐家的阁楼上睡过。他以为"有钱人家"就是饭桌上多几道菜，没想到有钱人家的墙是白的，地是亮的，连空气都比外头干净。

"我爸我妈在楼上，"林屿说，"我去叫他们下来。"

陆潮生站在客厅中间，手脚不知道往哪儿放。他听见楼上有脚步声，先是一个中年女人的，然后是一个年轻姑娘的。年轻姑娘先从楼梯上下来，穿一件米色的针织裙，头发松松地拢在脑后，脸很白，眼睛很亮，像两颗浸在水里的黑石子。她看见客厅里站着一个穿工装、手还没洗干净的陌生男人，愣了一下。

"姐，"林屿从楼梯口探出头，"这是陆潮生，今天在码头上救了我。"

那个姑娘——林屿的姐姐——走过来，伸出手，说："谢谢你，我叫林晚照。"

陆潮生笨拙地把手在裤子上蹭了蹭，才敢握上去。她的手很凉，很软，像一片叶子落在他掌心里。他张了张嘴，想说点什么，可一个字也说不出来。他只觉得这屋子里所有的灯，水晶灯、钢琴上的小灯、书架边的落地灯，全都聚在她一个人身上。她站在那片光里，像他在南海见过的一次日出——太阳从海平面上推上来，整个海面是金的，他站在船舷边上，连呼吸都忘了。

他想，这就是书里写的那种女人。他从前不信书里那些话，现在信了。